
Finito e infinito
(A propósito del año de la agricultura familiar)

- Mariana Landázuri Camacho - 



El camino urbano
para llegar a la agricultura suele empezar por la co-
mida, de allí pasa a la cocina hasta que eventual-
mente desemboca en la tierra. ¿Lo ha recorrido 
usted o conoce a quien lo haya hecho? Si es así, es 
probable que el momento de quiebre haya sido un 
padecimiento; no en vano el dolor enseña tanto. 

Cualquiera fuese la razón, jóvenes en todo el 
mundo están  engrosando un movimiento de re-
torno al campo. (Para hacerlo un poco más visible 
se incluirán a lo largo del texto algunas direccio-
nes entre paréntesis que permiten localizar ciertas 
iniciativas más consolidadas, sobre todo en Pi-
chincha.) Quizás ese movimiento no sea evidente 
porque la ciudad aturde tanto, o porque en nuestro 
país la tendencia sigue siendo la disminución de la 
mano de obra masculina joven y la feminización de 
las zonas rurales. Tal vez si sigue leyendo, encuen-
tre usted razones para permitir que un joven se 
quede en el campo, o para contribuir al buen vivir 
rural, como también se lo llama. 

Si en las ciudades la única conexión con la ru-
ralidad es la comida, no es poco que en medio del 
aturdimiento urbano haya letreros en pocos res-
taurantes  -usualmente vegetarianos- como este: 
“La comida es bendición de Dios y esfuerzo de los 
agricultores. ¡No la desperdicie! Si desea menos 
comida nos puede avisar.”“Esta es la maravilla de producción que nos abastece 

cada semana”, dice el ama de casa de esta cocina. 
Autora de la foto en la portada: Tamia Alfaro



Ese primer gesto de reconocer la relación que 
media entre el trabajo agrícola y el plato del al-
muerzo es un pedido casi desesperado -nótense 
los signos admirativos- porque nos demos cuen-
ta. Lograrlo, sin embargo, puede únicamente ha-
cerse de forma voluntaria. Esa es la prerrogativa 
de tener libre albedrío. Para ampliar nuestra com-
prensión y dar el siguiente paso que es cambiar, a 
la palabra revolución le sobra la “r” inicial.

Esa evolución es la que están haciendo los jó-
venes que retoman y retornan al campo como una 
opción de vida y como una respuesta por hacer 
que este mundo sea habitable. (Para empezar, ver 
por ejemplo http://redsemillas.org). Ese valiente 
paso necesita encontrarse con su correspondiente 
respuesta en la ciudad no sólo por la obvia razón 
de que es responsabilidad universal hacer que el 
mundo resulte habitable –y no únicamente res-

Enseñando a los consumidores a reapropiarse de la cocina. Foto: Rebeca Zher
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ponsabilidad de los jóvenes, de los agricultores o 
campesinos-, sino porque queremos transformar 
la relación entre el campo y la ciudad. 

Si usted ha vivido siempre en una zona urba-
na, tal vez ni siquiera sepa que existe algún pro-
blema. Y en el corto espacio de esta reflexión no 
cabe una causa tan vasta. Los que han sufrido el 
trato que la ciudad da al campo saben que se ha 
llegado a considerar normal que el productor ten-
ga todas las de perder. Apenas uno de sus signos 
es la erosión de la mano de obra joven masculina. 
No sólo son los precios, es también la inmoral 
distinción entre trabajo físico e intelectual lo que 
hace a la labor agrícola tan poco apetecida. Ese 
desequilibrio nos deja a todos mal.

Si lo podemos reconocer, y ese es el primer paso 
indispensable, cae de su peso equilibrarlo tam-
bién entre todos. Nuevamente las que han estado 
en la delantera son las propias organizaciones y 
familias agrícolas, asociadas en torno a lo que se 
conoce internacionalmente como comercio justo. 
(Ver ejemplos y enlaces a la derecha)

Lo más reciente en este movimiento es el in-
greso de jóvenes que optan por el campo (aquí va 
otro ejemplo: http://paqocha.blogspot.com) o en 
general de personas desde las ciudades que quie-
ren vincularse con la producción rural, el comer-
cio justo, la sostenibilidad ambiental, la salud y la 
transformación de la consciencia. Muy pocas de 
esas personas tienen páginas en la red como para 
indicarlas aquí, pero tienden a agruparse geográ-

Para conocer la experiencia seguramente 
más antigua y de mayor cobertura en el 
Ecuador ver  
http://camari.org, 

pero también está en Tungurahua  
http://pacatecuador.org,

en Chimborazo se encuentra la primera 
canasta solidaria llamada Utopía, 

en Bolívar está el ejemplo más completo 
de producción solidaria:  
http://salinerito.com, 

en Azuay y Loja existen las Redes 
Agroecológicas del Austro y de Loja 
respectivamente, 

en Morona Santiago está:  
http://chankuap.org, 

en Esmeraldas  
http://martinpescador.com.ec,   
 
en Guayas la Fecaol, Federación de 
Centros Agrícolas y Organizaciones 
Campesinas del Litoral, por mencionar 
sólo algunas organizaciones que trabajan 
por mejorar las condiciones de los 
pequeños productores.

http://paqocha.blogspot.com
http://camari.org
http://pacatecuador.org
http://salinerito.com
http://chankuap.org
http://martinpescador.com.ec


ficamente junto a esfuerzos pioneros que inicia-
ron su labor alrededor de la década de 1990 en 
nuestro país. En Pichincha pueden mencionarse 
las zonas de Tumbaco, Pifo o los alrededores del 
cerro Ilaló como sitios donde estas experiencias se 
están consolidando. Y en todo el país los produc-
tores buscan fortalecerse en torno a la Campaña 
Nacional por el Consumo Responsable (ver http://
quericoes.wordpress.com).

Consumir responsablemente es la conexión que 
nos falta hacer entre nuestras decisiones cotidia-
nas y la relación de lo rural con lo urbano, es decir 
entre causa y efecto. Son nuestros propios cambios 
los que logran la transformación del mundo, no los 
que esperamos que vengan de los líderes mundia-
les, y son reales solamente si son voluntarios y si 
están anclados en reconocer el enorme poder que 
tenemos para revertir la situación por la que los 
productores agrícolas tienen todas las de perder. 
                  

                            

                     ¿Enorme?	

Nada en el mercado nos induce a creer que ten-
gamos poder alguno, mucho menos como para 
volver armoniosa la relación campo-ciudad. Todo 
más bien indica que el punto de inestabilidad ha 
alcanzado su máxima tensión, y sin embargo ese 
es el preciso punto en el que la oruga se transfor-
ma en mariposa. Quizás lo que nos esté faltando 
sea la imagen global de esa transformación y qui-
zás también esa falta se deba a que es la evolución 
consciente la que la va creando, mientras se va 
volviendo más consciente simultáneamente. Por 
eso en estos tiempos de tanta tribulación, todo lo 
que hagamos cuenta.

Una de las cosas que están haciendo los con-
sumidores en todo el mundo es reparar en qué 
comen, a quién se lo compran y cómo ha sido cul-
tivado el alimento. Esa inicial preocupación por la 
propia salud es justamente la que necesita engan-
charse con la salud del campo, o buen vivir rural. 
No hay manera de que se busque la salud personal 
sin querer buscar al mismo tiempo la de los traba-
jadores agrícolas, la de toda la cadena productiva y 
la de la tierra como sostén universal. También las 
parejas jóvenes que optaron por la vida rural segu-
ramente iniciaron por las mismas preocupaciones, 
hasta que dejaron la ciudad (para ver otro ejemplo, 
ir a http://mishkyhuarmi.wordpress.com/). 

En donde se suelen encontrar estos producto-
res rurales directamente con los consumidores es 
en las ferias agroecológicas que se han multipli-
cado en todo el país. Si bien el día del encuentro 
suele estar marcado por un ambiente de alegría, 

http://quericoes.wordpress.com
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http://mishkyhuarmi.wordpress.com/


confianza y respeto mutuo de la comunidad fe-
riante, el peso de toda nuestra larga experiencia 
como consumidores pasivos deja ver su profunda 
huella. Creemos que llevar dinero es nuestra única 
función. Incluso en estos espacios de tanta crea-
tividad, no sabemos cómo actuar fuera del papel 
de meros compradores. Dejar atrás la pasividad es 
a lo que aquí le estamos llamando evolucionar. (Si 
usted quiere ver opciones que van al grano, le su-
gerimos ir al recuadro final.)

Hablando de enorme, las que aparecen como 
tal son las cifras macro respecto del agro, sea que 
miremos al Ecuador o al mundo entero. Tanto así 
que es preocupación de la academia lo que se ha 
denominado como acaparamiento o despojo de 
tierras por parte de la agroindustria, las corpora-
ciones forestales o las compañías mineras. Frente 
a esa tendencia mundial, el papel de la agricultu-
ra familiar campesina aparece como dejada a su 
suerte, sola en una batalla que las ciudades han 

La alegría de ofrecer la 
mejor comida hecha con 

las propias manos. 
Foto: Rebeca Zher



escogido ignorar. No es coincidencia que haya cada 
vez menos hombres jóvenes que se quieran quedar 
en el campo.

Si la unión hace la fuerza, la que actualmente urge 
es entre pequeños productores y consumidores de 
las ciudades haciendo transacciones equitativas. El 
esfuerzo que hace el eslabón más débil de la cadena 

está casi clamando para que esos consumidores 
sacudan su forma habitual de hacer las cosas (o 
las compras). La oferta de servicios de comercio 
justo se ha ido ampliando incluso con entregas 
a domicilio (ver por ejemplo http://megasano.
com), y necesita encontrarse con consumidores 
–hombres y mujeres- que están despertando a 
una realidad más amplia que la que dicta la ciu-

Feria. Foto: Rebeca Zher

http://megasano.com
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dad. Alguno de esos servicios confiesa: “Mucha 
gente nos alienta mucho, les gusta lo que hace-
mos,… ¡pero no compran!” Hay lecciones de inte-
gridad y coherencia que todavía no pasamos.

Tampoco este espacio alcanza para debatir el 
tema de los precios, sobre todo en las ciudades 
grandes donde todo es caro y el consumidor no 
puede ni chistar (nuevamente ver el recuadro para 
opciones de acción). En el comercio justo, el precio 
es solamente una parte de la cadena, sólo la más 
visible y quién sabe si la más importante. Miremos 
por ejemplo la dolorosa experiencia de comunida-
des indígenas exportadoras de quinua que sufren 
ellas mismas de desnutrición, es decir que no es-

tán consumiendo el extraordinario cultivo que ex-
portan. O los casos donde el producto de la venta 
considerada justa se destina a comprar bebidas sin 
ningún valor nutritivo, como las gaseosas. Equili-
brar el comercio va largamente más allá de un pre-
cio y nos compete a los dos extremos de la cadena.

Queremos alimentos llenos de vida para todos, 
queremos que nuestra palabra coincida con nues-
tra acción, queremos consciencia sobre las elec-
ciones que hacemos cotidianamente con la comida 
y que el precio que paga el comprador llegue lo 
más directamente posible a los productores. Esa 
es la tarea que está en nuestras manos y quizás lo 
que más nos asuste de ella no sea su tamaño, sino 
la inmensidad de lo que podemos provocar.

Fanesca comunitaria con el toque final en fogón de leña. 
Uno de los comensales decía: “Delicia total la fanesca. Gra-

cias por compartirla. Sus buenas energías son el comple-
mento principal.”. Foto: Christian Taco

“Los ingredientes principales fueron la alegría y el amor”, 
confirman los cocineros.  Foto: Javier Andrade.



         Profundo
Dicen que para cambiar se requiere dejar atrás 

lo conocido. Y para dejarlo estamos siendo impeli-
dos a ir a la esencia de nuestro ser y preguntarnos 
para qué vinimos a este mundo, cómo queremos 
ser mientras estamos aquí y qué vamos a hacer 
en el corto período que tenemos. Esa indagación 
está sucediendo en lo profundo, y puede ser muy 
desafiante si hay una brecha entre las respuestas 
a esas preguntas y la vida que llevamos. Eliminar 
esa brecha es la única opción que nos queda para 
evolucionar, y quizás usted se sorprenda de leer 
esto en un artículo relativo a la agricultura. Es por-
que sin esa confrontación no hay cambio y porque 
todo depende de que queramos darlo. 

El milagro es que la transformación de cons-
ciencia esté sucediendo, contra toda evidencia y de 
maneras que no eran las que anticipaban las gene-
raciones precedentes. Quizás porque es profunda 
es también hasta cierto punto invisible: está suce-
diendo en la raíz, donde corresponde. Aunque los 
resultados visibles parezcan tan magros  -como 
esta casi imperceptible vuelta al campo de parejas 
y comunidades jóvenes- no sólo son verdad, sino 
que es un privilegio poder atestiguarlos. Recono-
cer el cambio también implica estar atentos para 
discernir los signos, en vez de aceptar como ver-
dadera la marea de la superficie. Feria. Foto: Rebeca Zher



La ciudad le puede dar la mano a la agricultura 
familiar campesina a través de cada compra que 
hagan los consumidores. Ese no es pequeño poder. 
Ya nos quisiéramos tener la capacidad de ejercerlo 
tan directamente para transformar otros sistemas 
sociales como el educativo o el político, por men-
cionar dos que también nos atañen. Como dice el 
lema de la Coordinadora Ecuatoriana de Comercio 
Justo: “Una vida digna no tiene precio. ¡Cómprale 
al pequeño productor!” Si hay buen vivir rural, hay 
buen vivir para toda la sociedad.

Y para concluir con la ventaja de la perspectiva, 
vale caer en cuenta de que la vía del intercambio 
justo se ha ido ensanchando cada vez más, tam-
bién contra todo pronóstico, de la misma mano del 
salto evolutivo que la especie humana está pro-
tagonizando. El objetivo es volver equitativas las 
relaciones entre la ciudad y el campo, lo que equi-
vale a transformar toda la vida. Se viene cocinando 
lento y adentro, como la buena comida, y sabemos 
también que terminará de asentarse en alrededor 
de un siglo. Con un pie damos el paso en el mundo 
finito, con el otro, en el infinito.

   

   http://marianalandazuri.com 
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15 experiencias de consumidores
Mejor conocidos como coproductores porque contribuyen a sostener la producción 

rural, los consumidores tienen la oportunidad de estar a la altura del noble trabajo agrícola 
siguiendo alguna de estas experiencias:

1. Preguntar qué es lo que 
los campesinos necesitan, 
sea en productos o en 
servicios, para llevárselos a 
una próxima feria, y hacer 
intercambio sin dinero.  
(Para una excelente 
propuesta juvenil respecto 
al trueque en nuestro país 
visitar http://latrueca.tk).

2. Ofrecer sus 
propios saberes y 
hacerse parte regular 
de una feria.

3. Planificar una 
visita a la finca de 
alguna familia agrícola 
que le sirve a usted 
con sus productos, y 
compartir con ellos la 
labor.

4. Para casos más 
industrializados, 
solicitar la visita a la 
planta de producción, y 
aprovechar para hacer 
turismo en el sector.

5. Aprender en talleres 
de agricultura urbana. (Como 
referencia, ver en facebook: 
Asociación Argelia Alta. 
Este servicio también puede 
realizarse en modalidad de 
trueque.)

http://latrueca.tk
https://www.facebook.com/asociacion.alta%3Ffref%3Dts


9. Cocinar 
comunitariamente alguno 
de nuestros platos 
emblemáticos (fanesca, 
viche, repe, colada morada, 
pristiños, maitos o la larga 
lista de la que podemos 
escoger) comprando los 
ingredientes directamente a 
los productores. 

10. Darse el tiempo para 
cocinar sanamente para el 
diario, saborear, compartir 
las tareas y agradecer por el 
trabajo de todos, incluido el 
de la tierra.

11. Incentivar la lectura 
entre los trabajadores 
agrícolas donando ciertos 
libros amenos y útiles para 
que ellos también puedan 
acceder al gozo intelectual de 
leer, y así equilibrar el arduo 
trabajo físico que realizan. 

7. Unirse a 
organizaciones de 
veeduría que garantizan la 
producción agroecológica 
de los cultivos.

6. Hacer publicidad 
de las ferias o tiendas de 
comercio justo entre los 
propios círculos de amigos 
y familiares para ampliar 
el radio de acción de este 
mercado. Una opción es 
compartir enlaces si ambas 
partes tienen páginas web.

8. Cuidar el agua doméstica con productos 
biodegradables de limpieza. Esa es la misma agua que van 
a usar los campesinos en sus cultivos y es la que recibimos 
de vuelta en sus productos. (Da terror pensarlo por lo 
contaminada que está el agua, pero de nada sirve cerrar los 
ojos. Como dice un eslogan: “Todos vivimos aguas abajo”.) 



15. Retornar envases 
de vidrio lavados, pedir una 
rebaja por ellos en el nuevo 
producto, llevar la propia 
canasta o fundas recicladas 
para hacer las compras, usar 
la bicicleta como transporte 
hacia las ferias. 

¡Y todas las 
demás iniciativas 

que usted 
descubra para 
llevarnos a 

relaciones reales, 
cálidas y directas 
entre productores y 

coproductores!     

14. Lo fácil y evidente 
al final: hablar con los 
productores en las ferias 
agroecológicas; nada enseña 
más que preguntar y nada 
alienta más a un campesino 
que el interés que demuestra 
un comprador urbano por su 
producto.

13. Seguir las noticias 
de organizaciones que 
agrupan a pequeños 
productores (una opción es 
suscribirse a los boletines 
de la Coordinadora 
Ecuatoriana de Comercio 
Justo, con sede en 
Chimborazo, ingresando a 
http://cecjecuador.org.ec)

12. Equilibrar el trabajo 
sedentario urbano con 
labores de jardinería en 
espacios verdes (parques 
barriales, jardines de 
condominios).

  http://marianalandazuri.com 

diseño: danielaborjakaisin 

http://cecjecuador.org.ec.
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